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El pequefio vehiculo de la sefiora Chriswvell se detuvo con un estremecimiento. Era un stio perfecto.
Solamente una cerca de dambre semidestruida que savar, y ninguna vaca a la vida Las vacas
aterrorizaban ala sefiora Chriswell y, a decir verdad, solo era un poco menor € temor que sentia hacia su
nuera Clara. De élla fue, en exclusva, laidea que su suegra anduviese entre los matorrales espiando alos
pdaros. Laidea de observar alos pgaros deleitaba a Clara pero, francamente, a la sefiora Chriswell dlos
le aburrian. Volaban demasiado. Y en cuanto a los colores, resultaban indtiles sus especulaciones. La
sefiora Chriswell era una de esas raras mujeres que son absol utamente ciegas a los colores.

—Pero, Clara—suplico la sefiora Chriswell—, ¢servira de ago s no puedo saber cud es su color?

—Eda bien, querida —consintié Clara d punto—, jpero serd méas emocionante S gprendes a
conocerlos s6lo por sus marcas ditintivas!

La sefiora Chriswell se estremeci6 ligeramente a recordar la firme determinacion de labarbilla de Clara,
y pasd sobre la cerca de aambre, llevando consigo toda su impedimenta. Se aseguré de llevar los
binoculares, d pesado libro sobre los pgaros y su bolso de mano, mientras pensaba en 1o deprimente que
era ser condderada, a los sesenta afios, tan indtil como para ser asignada a ocupaciones inofensivas y
amables para quitarla de en medio.

Dede lamuerte dd sefior Chriswell, dla se fue avivir con su hijo y la esposa de éste, para afrontar una
vida de ocio forzoso. Los sirvientes se resentian con su presencia en la cocina, por 1o que quedaba
eliminada la actividad culinaria. Claray la nifiera no permitian interferencia en la rutina infantil, por lo que la
sefiora Chriswvell no tenia materialmente nada que hacer. Hasta sus labores de crochet desaparecieron
como por arte de magia, ante d moderno mobiliario de Clara

La sefiora Chriswell cambié de mano @ pesado libro y considerd la posibilidad de rebdarse. El sol
pesaba tanto como su carga. Al cruzar € campo, le parecié ver d reflgo dd sol en € agua. Se sentariaala
sombra, atger, y se despojariadel gran sombrero de paja que Clara sefid d como «1o mas conveniente.

Al llegar alos &boles, la sefiora Chriswell dgo caer su impedimenta y arrojé lgos € sombrero, cosa
horrible y ridicula. Mird a su drededor para buscar € agua que pensd haber visto, pero no exigtia sefid de
ella. Descansd en d tronco de un &bal, y suspird. Una ligera brisa refrescaba los himedos cabellos en su
frente. Abri6 su gran bolso, revolvid € abigarrado contenido para buscar su gancho de crochet y € ovillo
de hilo. Al hacerlo, tropezd con las instantaneas de sus nietas, que estaban en colores, pero la sefiora
Chriswell, por desgracia, solamente las veia en diversas tondidades de gris. La brisa se hacia més fuerte,
muy agradable, pero la monstruosidad de pga rodé degremente por la ligera pendiente, hasta los
matorrales cercanos. Se detendria en sus ramas. Pero, no, d viento lo levantd y desaparecio de su vista.



—iCidod —la sefiora Chriswel no se atreveria a enfrentarse a Clara S extraviaba € sombrero. Sin
desprenderse de la estorbosa bolsa, se levant6 para darle acance. Al rodear |os arbustos tropezd con un
joven dto, vestido de uniforme.

—iOh! —exclam6 la sefiora Chriswell—. ¢Ha visto usted mi sombrero?

El joven sonrid y sefidd colina abgjo. La sefiora Chriswell se sorprendié a ver su sombrero pasar de
mano en mano entre otros jovenes dtos, vestidos también de uniforme. Ellos refan degremente y no tenia
por qué reprochérsaos. Estaban ante un aparato de disefio poco usua de color plateado. La sefiora
Chriswell 1o estudié por un momento, pero relmente nada sabia de esas cosas. El s0l se reflgaba en €
vehiculo y se dio cuenta que esto fue lo que confundiera con agua. El joven que estaba a su lado le toco €
brazo. Ella se volvid y observo que tenia un gracioso sombrerito de meta en la cabeza. Le ofrecié uno igua
con grave cortesia. La sefiora Chriswell le sonrié y é hizo un gesto de asentimiento. El joven le gusto €
sombrerito cuidadosamente, accionando agunas pequefias perillas ornamentales.

—Ahora podemos hablar —dijo—. ¢Me escucha bien?

—Mi querido muchacho —murmuré la sefiora Chriswell—, por supuesto que si. No soy tan vigia como
para no poder oir. —Encontrd una piedra llana, y se sentd a charlar. Era mucho megor que observar alos
pajaros o hacer crochet.

El joven dto efectud excitadas sefides a sus compafieros. Ellos también se pusieron los sombreritos de
metal y subieron a la colina. Aun riendo, depositaron € sombrero de pga sobre € regazo de la sefiora
Chriswell, quien palmed la piedraamodo de invitacion, y € més joven de los cuatro se sent6 a su lado.

—¢Cud estu nombre, madre? —pregunto.

—Ilda Chrisvell —contest6 dla—. ¢Cud esd tuyo?

—Mi nombre es Jord.

La sefiora Chriswell le pamed la mano.

—Es un bonito nombre, poco usud.

El muchacho tomé la mano de la sefiora Chriswell y lafrotd contralatersura de su mgilla

—TU eres como lamadre de mi madre —explicd d joven—, aquien no he visto durante mucho tiempo.
—Losatrosrieron y d muchacho se sintio confundido y se limpid una lagrima que le corria nariz abgo.

La sefiora Chriswell fruncio € cefio en advertencia a los que se reian, y le entregd a chico un pafiueo
que saco de su bolso, perfumado con lavanda. Jord o volvio unay otra vez entre sus manos 'y lo dlié
tentativamente.

—Esta bien —lo dent6 la sefiora Chriswell—. Usalo, tengo otro.
Jord aspiré mas profundamente € suave perfume.

—Es s0lo un asomo de la melodia, madre Ida —coment6—, pero es muy parecido a una nota de las
Colinas de la Armonia del hogar. —Pasd € pafiuelo atodos los jovenes quienes [o olieron y sonrieron.



La sefiora Chriswell tratd de acordarse S habia leido aguna vez acerca de las Colinas de la Armoniay
recordd cuando € sefior Chriswell le reprochaba su desconocimiento de la geografia, pero le parecié de
mala educacion no hacer algun comentario. Las guerras cambiaban a las gentes de un lugar a otro y estos
jovenes se halaban nostdgicos y cansados de ser extranjeros, y deseosos de hablar de sus hogares. Se
enorgullecian de darse cuenta que eran extranjeros. Pero habia ago... realmente dificil de explicar. jEl
modo como subieron ala colina a satos! Quizés eran montafieses, para quienes las colinas no presentaban
mayor obstaculo.

—Héblame de tus colinas —le pidio.

—Espera y te mostraré. —Mird a su jefe para pedir aprobacion. El joven que le gustd € sombrero
aantié. Jord pasd una ufia por € pecho de su uniforme. La sefiora Chriswell se sorprendio a ver un bolsilio
donde antes no aparecia ninguna abertura. En verdad, la Fuerza Aérea hacia maravillas con los uniformes,
penso.

Cuidadosamente, Jord levantd un paguete de una gasa muy fina. Oprimié con suavidad € centro del
paguete y éste se aorid en nubes voluminosas de hilos impa pables unidos como una tdarafia. Ante los ojos
de la sefiora Chriswdll, la marafia de hilos era de color de lanieblay cas tan insustancial.

—No temas —la camo Jord con suavidad, aproximandose a dla—. Inclinala cabeza, cierralos ojosy
escucharés alas Colinas de la Armonia del hogar.

Hubo sdlo un ingtante de cas temor; pero, antes de cerrar 1os 0jos, vio € amor en los de Jord y supo,
en ese momento, cuan raramente habia visto una mirada asi, en cudquier Stio... en cuaquier tiempo. S
Jord se lo pedia, estaba bien. Cerrd los ojos, inclind la cabeza y, en esa actitud de orar, sintid como una
ingravida nube descendia sobre ella, como S la aurorala envolviera Y, entonces, comenzo lamusica. Ante
la oscuridad de sus 0jos, se elevo poderosay majestuosa, en colores que nunca viera o intuyera. Florecio
como bosques de aromas intoxicantes que la llenaron de gozo. No podia decir S los perfumes que se
mezclaban hacian la midca o s la midca cregba las flores y los perfumes que de dla surgian. No le
importaba, sblo deseaba escuchar para Sempre ese olor, pero, después de todo, se deciaa si misma, me
parece extrafio poder verlo.

Parpaded ante € circulo de jévenes. La misica termind. Jord ponia nuevamente € paguete de los
intangibles hilos en su bolsillo, y se reia de su asombro.

—¢Te gustd, madre Ida? —Seinclind haciadlay le acaricio € rostro surcado por agunas arrugas, aln
encarnado por la excitacion.

—Oh, Jord, qué hermoso. Dime...
Pero yad jefelosllamabaa orden.

—Lo sento, madre Ida, pero debemos apresurarnos en nuestros asuntos. ¢Contestards algunas
preguntas? Es muy importante.

—Por supuesto —acato la sefiora Chriswell. Aln se sentia un poco confusa—. S puedo... S €s como
los concursos de laradio, 1o sentiria, no soy muy buena para eso.



El joven movio la cabeza.

—Se nos ha ingtruido —explicé— para investigar y reportar las verdaderas condiciones de este... ddl
mundo. —Sefidd hacia @ gparato que brillaba a sol—. Hemos vigiado por todos lados en esta lenta
maquing, y nuestras observaciones han sdo cuidadosas... —vacil6, tomo diento y continué—: y quizés nos
veamos forzados a entregar un informe desfavorable, pero ello depende en gran parte del resultado de
nuestra conversacion contigo. Nos aegramos de encontrarte. Estabamos a punto de enviar una avanzada
que capturase agun individuo para interrogarlo. Es nuestra Ultima tarea. Ya no estard preocupado Jord,
gue sente nostalgia por su hogar y los seres amados. —Suspird, y |os otros jovenes le hicieron eco.

—Todas las noches —confes) la sefiora Chriswell— rezo para que haya paz en la Tierra. No puedo
soportar € pensamiento que ustedes, 1os muchachos, combatan y mueran, mientras las familias esperan y
esperan en casa... —Mird a los rostros que le escuchaban—. Y les diré dgo més. Creo que no puedo
odiar a nadie, ni alin a enemigo. —Los jOvenes se asntieron unos a otros—. Pregunten ahora lo que
gusten. —SacoO su aguja de crochet y € ovillo de hilo y comenzd atgier.

A su lado, con placer, Jord lamiro trabgjar. La sefiora Chriswell sintio acrecentarse su afecto.

El joven dto inici0 su grave interrogetorio. Eran preguntas muy smples, y la sefiora Chriswdl las
respondié sn vacilar. ¢Creia en Dios? ¢Creia en la dignidad dd hombre? ;Redmente se oponia a la
guerra? ¢Creia cgpaz d hombre de amar a sus vecinos? Las preguntas continuaron, y la sefiora Chriswell
continud tegiendo mientras respondia.

Findmente, € joven suspendié sus preguntas y la sefiora Chriswell termind una pequefia carpeta de
crochet. Jord rompio € slencio que guardd durante  interrogatorio.

—¢Puedo conservarla, madre? —pregunté sefidando la pieza de tgido. La sefiora Chriswell se la
entregd con gran placer y Jord, con infantil entusiasmo, la guardd codiciosamente en otro bolsillo secreto.
Sefid 6 e bolso de mano.

—¢Puedo ver, madre?

La sefiora Chriswell, indulgentemente, le entregd € bolso de mano. El lo abrié y vertio su contenido
sobre € pagto. Las ingantaneas de las nigtas de la sefiora Chriswell quedaron encima. Jord sonrié d ver las
lindas caritas de las nifias. Buscd en su bolsillo pectord y a su vez saco unas fotografias.

—Estas—le sefid 6 con orgullo ala sefiora Chriswell— son mis hermanas pequefias. ¢No son como las
tuyas? Hagamos un cambio, porque pronto estaré en casa con elasy no necesitaré sus retratos.

La sefiora Chriswell le hubiese dado todo lo que poseia, S se lo hubiera pedido. Tomo las fotos que le
ofreciay contempl6 con placer los rostros de las nifias. Jord continud revolviendo € contenido de la bolsa
Cuando terming, también obtuvo tres ilustradas recetas de cocina arrancadas de aguna revista, y dos
padtillas de menta.

El joven ayudd a la sefiora Chriswell a quitarse  sombrerito metdlico. Hubiese deseado conservarlo,
pero no creia que Clara lo gprobara. Tomé su monstruoso sombrero de paja, besd a Jord en la mgilla,
hizo un sudo carifioso alos demés, y recorrid de nuevo € camino hasta su automovil. No volvié € rostro,
para que los jévenes no vieran sus 0jos llenos de l&grimas.



El habituamente tranquilo hogar de Clara era un pandemonium cuando regresd la sefiora Chriswell.
Todas las radios de la casa estaban d méximo volumen. Hasta Clara permanecia pegada a una de élas, en
la biblioteca. La sefiora Chriswell escucho, a un chico en la cdle, gritando: «<EXTRA, EXTRA», y la
camarera cas la derribd d pasar hacia la puerta para comprar uno. La sefiora Chriswell, sofiolientay un
poco quemada por € sol, supuso que era dgo sobre dguna horrible guerra.

Estaba a punto de entrar en su habitacion cuando la nifiera pasd a su lado, en ascuas, rumbo ala cocina
y con otro diario en su mano. jCielos, las nifias estaban solas! Se detuvo a verlas. De la parte trasera de la
casa llegabalavoz dterada de la cocinera:

—iLesdigo quelo vi! jSagué un poco de basuray dli estaba, justo encima de mi!

La camarera llegd con un diario en la mano. La sefiora Chriswe |l extendio tranquilamente lamano y o
tomo.

—Gracias, Nandine —susurro.

Ednay Evelyn estaban sentadas en € suelo de su habitacion, con una cga de dulces entre ambas,
cuando la abuela abrio la puerta. Sus caritas estaban |lenas de chocolate. Repentinamente, Edna tird de los
cabellos de Eveyn.

—ijTontal —gritdé—. jTomaste tres més que yo!

—iNifias, nifiesl No peleen. —La sefiora Chriswell estaba muy complacida que hubiese dgo en que
intervenir con autoridad. Finamente, pudo llevarlas d cuarto de bafio paralavarleslacara

—Cambiense los ddantdes 'y les contaré mi aventura—l es ofrecio.

Mientras lo hacian, pensando como las abuelas gercen un efecto camante en los nifios, aorio d
periddico para ver lostitulares.

«PLATILLOS VOLADORES APARECEN SOBRE LA CIUDAD». «Mideriosa transmison
interrumpe los programas en todas las frecuencias». «Una mujer desconocida salva d mundo, dicen los
hombres ddl espacio». «UN SER HUMANO CUERDO EVITA LA DESTRUCCION». «MUJERES
HOGARENAS, ESPERANZA DEL FUTURO». «Cocina, tgidos de aguja, hogar y rdigion, norman la
decisdn de los jueces del espacio». Todas las columnas ddl diario estaban llenas de las mismas tonterias
inintdigibles. La sefiora Chriswell lo doblé con cuidado, 1o colocd encimade unamesay se volvio para atar
los baberos de las nifias, pararelatarles su aventura.

—... Yy me dieron unas fotografias encantadoras. Dicen que son en colores... Unas nifias muy buenas,
comomi Ednay mi Evelyn. ¢|es gudariaverlas?

Edna emiti6 un ruido raro con laboca, mientras Evelyn decia con expresion angdlicd:

—Si, abudita, muéstralas.



La sefiora Chriswell les entrego las ingtantaness, y las nifias puseron juntas sus cabezas para verlas,
antes que Evelyn las dgara caer d suglo como s le quemaran las manos. Mird a su abuela mientras Edna
hacia un ruido demostrando su repulson.

—ijVerde! —chillo Edna—. jUghh... tienen lapid verde!
—ijAbuda —qrité Eveyn, entre l&grimas—. jEsas nifias son de color rana
Lasefiora Chriswdl seincling para recoger las fotografias.

—Nifas, nifias —murmur6—, no debe preocuparnos € color de la pie de las personas. Roja...
amarilla... negra... todos somos hijos de Dios. Asia 0 Africa, no importa la diferencia. —Pero antes que
pudiera terminar de hablar, la nifiera gparecio en la puerta con aire de reproche. La sefiora Chriswell se
apresurd en ir a su propia habitacion, mientras una pequefia preocupacion daba vuetas en su mente.

—Rojos, amarillos, negros, blancos —murmuré unay otra vez— y morencs... pero, ¢verdes...?

Lageografia fue Sempre su punto débil. ¢Verde... en qué Stio eraverde lagente...?
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